Ҡайһы бер ауылдарҙа тырыш, уңған, берҙәм, сәмсел халыҡ йәшәй. Ярышып-ярышып донъя көтәләр, бергәләп өмәгә сығалар... Ә ҡайһы бер ауылдарҙы ҡый баҫҡан, ташландыҡ өйҙәр күп. Бәғзеләрҙең ишек алды ярайһы уҡ күркәм, ә һарай, картуф баҡсаһы сүплектән бер аҙ ҡайтыш. Өҫтәүенә һуңғы йылдарҙа бейек бер сүп үләне барлыҡҡа килде, бығаса ул беҙҙең төбәктә үҫмәй торғайны. Ҡарап тороуға шайтан таяғына оҡшаған, тик бейегерәк. Үҙе тиҙ үрсей. Шуны күрә тороп сабып ташламаған йорт хужалары бар. Хатта ҡайһы бер ауылдарҙа төп урамдарҙа буйынан буйына үҫә. Ҡайҙа ауыл башлыҡтары, ҡайҙа староста-депутаттар? Бәлки, һеҙ әйтһәгеҙ, ҡыбырларҙар. Ир-егеттәр килешеп бер көн өмәгә сыҡһағыҙ ҙа шул сүп үләнен сабып сығырға булыр ине.
Бәлки, юғарынан "Айыҡ ауыл" һымаҡ берәй сара уҙғарырғалыр. Мәҫәлән, "Төҙөк ауыл" конкурсы? Нисек уйлайһығыҙ? Әллә һеҙгә барыберме? Ауыл күркәм, таҙа булһа күңеллерәк түгелме ни?