Ғилман уттары һүнгән, яртылаш ҡарға күмелгән өйөнә ҡайтҡыһы килмәй, тура Нуримандарға йүнәлде.
Ҡустыһының ғаиләһе өйҙә ине. Әсәһе төп яҡтараҡ урындыҡ ситендә йөн иләп аҙаплана. Ҡул быуындары тупайған, ҡайһылары бөгөлмәҫкә ҡатҡан бармаҡтарға орсоҡ тыңлай һалып бармай: ул йә урындыҡҡа, йә бөтөнләй иҙәнгә үк төшөп китә. Әсәһе орошмай-көйәләнмәй билен тотоп йәпһеҙ эйелеп ҡорамалын ала ла бармаҡтарына төкөрөп алғандан һуң ҡабаланмай ғына шөғөлөн дауам итә. Өй тирәһендә шунан артығына эшкинмәй әсәһе, иҫәпкә бар, һанға юҡ инде. Урындыҡ тапҡыры өрлөккә ағастары йышылып һарғайып бөткән сәңгелдәк эленгән. Унда бала саҡта Ғилман ятҡан, шунан Нуриманға ҡалды, хәҙер ҡустыһының улы тирбәлә. Әсәһе ара-тирә сәңгелдәкте талғын ғына этеп ебәрә лә бала саҡтан ике улына ҡабатлай торғас аңына һеңгән, шулай ҙа күңелгә яҡын һүҙҙәрҙе шыбырҙап көйләй:
Илаҡ, өсйән малай әүелйейҙер, әлегә шым ята.
Тыңҡыш кәүҙәһенә жилет кейеп алған, һәр ваҡыт ҡыҙыл йөҙлө ҡустыһы ишек төбөндә артһыҙ ултырғысҡа ултырып быйма табанлай. Ул ағаһы менән ҡул биреп иҫәнләште лә шөғөлөн дауам итте. Килен кеше өйҙөң буйынан-буйына һуҙылған урындыҡты бүлгән мейестең бирге яғында ҡамыр баҫа, ҡайнағаһының сәләмен ал-маны ла.
Урындыҡҡа артын терәгән ҡунаҡ әсәһенә төбәлде:
- Арыу, тиер инем шығырҙайым, тигәндәй, йөрөлә әле. Ашарыңа бармы? - Әсәһе улын ҡайғыртты.
- Бар. Ә бына тартырға бөттө. - Ҡустыһынан һораны. - Тартырға бир әле, кеҫәнең төбөн ҡырҙым юғиһә.
- Тәмәкеһеҙ йөрөмәйбеҙ, а как же! - Нуриман эре сирттерҙе. - Бөгөн булмаған яғыулыҡты табып Искәндәр мине совхоз бесәнен таҡтырып район үҙәгенә ҡыуалағайны. Райпо рәйесе әллә бушлай килгән бесәнгә ҡыуанды, әллә тыумыштан йомарт, йәлләмәй блогы менән «Прима» ны сығарҙы ла тотторҙо. Мә, берәүһе һиңә булһын. - Ул ынтылып фуфайка кеҫәһенән асылмаған бер ҡап тәмәке алып ағаһына һондо.
- Кешегә биргәсең бынан ары минән тартырға һорама штубы. - Килен туң-ҡайған килеш эркет гөбөһөләй бәүелгән осаһын бер яҡҡа аушайтып екерҙе.
- Өндәшмә, бисә! - Нуриман ҡылъяйманы ла, ҡулындағы яртылаш төпләнгән быймаһын иҙәнгә һалды. - Давай төтәтеп алайыҡ. - Ағаһы ҡалҡҡайны, еңенән тартты. - Мейес ябыуын асып ошонда ғына тартайыҡ. - Тәмәке көлөн ҡағырға мейес ысбутына буш кәнсир һауыты ҡуйҙы. Ғилман төтөндө ләззәтләнеп һурҙы ла мейес ауыҙына өрөп ҡабаттан өй эсен байҡаны.
Тәҙрәләргә ҡасандыр аҡ булған, хәҙер һарғайып бөткән ҡорғандар эленгән, онотҡанда бер, аша-төшә аҡланған стеналар үтә лә күрмәлекһеҙ күренә, унан эре, ҡарағусҡыл һары тараҡандар йүгерешә, иҙән тулы сүп-сар, ҡый. Ишек төбөндәге иҫке таҡталарҙан ҡабалан ғына әтмәләнгән өкәлтәктә ятҡан быҙау торҙо ла ҡойроғон сәнсеп сөбөрҙәтергә тотондо. Һейҙек иҙән уртаһына ҡарай һарҡты. Өй эсенә һыҡра ҡатыш тәмәке еҫе таралды. Сәңгелдәктәге бала ҡыймылдап ҡуйҙы ла яман аҡырып илай башланы.
- Ана, ҡушбоғаҙ, яңы ғына йоҡлап киткәйне, уяттығыҙ, эшкинмәгәндәр… -Килен байпаңлата баҫып барып сабыйҙы алды ла түш иҙеүен ысҡындырып һыйыр еленендәй ҙур, кер шыбаҡшыған имсәгенең баш бармаҡтай осон балаға ҡаптырҙы. - Тығын, ҡороғор, ике бөртөк теше сыҡҡан, сәйнәй килеп тороп.
Ғилман сығыу яғына ыңғайланы, ҡустыһы өтәләнде:
- Сәй эсеп ҡайт, ағай, яңы эштән килә ятыуыңдыр. Унда һалҡын өйҙә ятҡансы йоҡлап ҡайтһаң да була.
- Хәл беләйем, тип боролғайным.
Мейеһен күптән инанған уйы игәне: «Бисәнән уңманы Нуриман ҡусты, уңманы… Бындай йыбытҡының булғанынан булмағаны мең артыҡ…»