

Был икәүҙе мин йыш күрәм. Эшкә китешләй ҙә, ҡайтышлай ҙа осрайҙар. Гел бергәләр, ҡултыҡлашып, йә етәкләшеп баралар. Ҡырҡ йәштәр самаһындағы ошо парҙың йәш егет менән ҡыҙҙай бер-береһенә һыйынып атлауҙары ирмәк тойола ине башта, тора-бара күнектем. Былар менән тәүҙәрәк тап булышҡанда өндәшеш-мәй уҙҙыҡ, аҙаҡтан баш ҡағып иҫәнләшә башланыҡ, һуңға табан йылмая биреп йылы сәләмләшеүҙе ғәҙәт иттек. Иғтибар итмәү мөмкин дә түгел шул, миңә ҡалһа улар ҡайһылыр яғы менән башҡаларҙан айырылып торалар, күренәләр төҫлө. Ир кеше урта буйлынан саҡ ҡына ҡалҡыуыраҡ, мыҡты кәүҙәле; ҡарағусҡыл, ялтас биттәре, йәмшек, итләс танауы, текә маңлайы, шешмәкләнеп ҡапсайған ҡабаҡлы һорғолт күҙҙәре уны тәү ҡарашҡа тәккәбер һәм ҡырыҫ итәләр. Шул төйөрөм кәүҙәлә күҙгә бәрелеп бармаған көс-ғәйрәт һиҙелә. Ундайҙар ғәҙәттә ҡатын-ҡыҙ күҙенә эләгә һалып бармай. Бөҙрә, апаруҡ сал ҡунған сәстәренән айырмалы тура, яҫы, бер-береһенә тоташып тиерлек үҫкән ҡаштары сөм-ҡаралар, айырым-асыҡ һыҙатланып күренеп ирҙе күпкә йәшәртәләр, күркәм итәләр. Ул ныҡ, ышаныслы баҫып атларға тырышһа ла һиҙелер-һиҙелмәҫ һул аяғына аҡһай, шуғалырмы ҡулдарын йәйә биреп хәрәкәтләнеүе тайшаңлап-төмрәңләгән дәү айыуҙы хәтерләтә. Ошо кәмселекте сит-ят, ҡыҙыҡһыныусан текәлеүҙәрҙән йәшерергә теләгән бисәкәйе гел шул яҡтан һомғол буйын иренә ҡуштан терәп бара. Бөтә йәһәттән дә урта саманан ары китмәгән ирҙең йәмәғәте уға ҡарағанда күпкә йәш тә, сибәрерәк тә, ундайҙар хаҡында беҙҙең яҡта һөйкөмлө һөйәкле тиҙәр: ҡалын, ҡабарып таралған һары сәстәре, уң яғында уймағы беленгән тумалаҡ бит алмалары, ыҡсым танауы, ҡыйғас ҡаштары, аяҙ күк йөҙөн хәтерләткән зәңгәр күҙҙәре тотош фиғелде тағы ла йәмләйҙәр, яғымлы, нурлы итәләр. Ағас йәме - япраҡ, әҙәм күрке - сепрәк, тигәндәй килешле, көйәҙ кейенеүҙәре был икәүҙе тағы ла ылыҡтырғысыраҡ итә. Йәнә атлаған ыңғайы ҡатын иренә зерә яратып, һоҡланып һирпелә һалып ала, тегеһе лә шул ҡарашты һиҙеп туң, ҡырыҫ сырайлы йөҙөн ирәмһетә. Күнәгенә ҡапҡасы тап килеңкерәмәһә лә уларҙың шулайтып бергә йөрөүҙәре һоҡланғыс, бына ошолай итеп ҡушарлап барыуҙары йәмле.
Эшкә китергә ҡабаланғанда машинам тоҡанмай йорт янындағы майҙансыҡта мәшәҡәтләнә инем танышым үҙе эргәмә килде:
– Сәләм! - Майға буялған ҡулымды һәрмәп алып ҡуш усына йомарланы, тимер-томорға яҡын кеше генә шулай мазут-маҙарҙы бар тип тә белмәй. - Танышайыҡ әле яҡындан, Тайфур Ҡунаҡбаев, тиҙәр мине. Һеҙгә нисегерәк өндәшергә, ҡусты, типме, әллә ағай, типме? - Йәшемде әйттем. - Сырайығыҙ һиҙҙертмәһә лә минән күпкә олоһоғоҙ икән, шуға ағай, ти ҙә ҡуяйым. Әле бына Йыһаниә, магазиндан ҡайтышлай машина янында булашыуығыҙҙы күреп ҡалған да, барып ярҙамлаш әле, шоферһың бит, ти. - Һораулы ҡарашымды һүҙһеҙ ҙә аңлап өҫтәне. - Күптәр уны мәрйә тип ҡабул итеп яңылышалар, юҡ, үҙебеҙҙең милләттән. Тағы, ул нишләп ҡара асманды һайлаған икән, тип бер уйламаһағыҙ бер уйлағанһығыҙҙыр. Үҙем дә ғәжәпләнәм ҡай саҡ, ҡатын-ҡыҙҙың эске донъяһын, кисереш-тәрен, сиселмәҫ йомаҡ ише булмыштарын аңларға маташ - файҙаһыҙ. Кәртинкәләй егеттәр ғашиҡ, ә улар өркөткөс йәмһеҙҙәрҙе һайлайҙар, үҙ итәләр бит, үәт бәлә нимәлә! - Ул шулай оҙон-оҙаҡ һөйләнеп, һәлмәк юрғалап белекле ҡиәфәттә, машинамды әйләнеп сыҡты ла теш араһынан күңелле көй һыҙғырып ситкәрәк баҫты.
Беҙҙең биш ҡатлы йорт ҡала ситендә, ары асфальт юл аша баҡсаларға күмелгән ҡәҙимге ауыл өйҙәре башлана. Ҡасабаның исеме лә бар - Ҡамышлы. Ниңә улай атағандарҙыр, бер Хоҙай белә, өйҙәр тигеҙлектә урынлашҡан, урамдары киң, ҡамыш-фәлән үҫкән ер ҙә күҙгә салынмай. Бында көнитмеш ысын ауылдағыса; яҙҙан ҡара көҙгәсә урам буйлатып, Төйәләҫ йылғаһы яғына ҡарай һәр көн иртән көтөү ҡыуалар, бесән осоронда арбаларға тейәп апҡайтып, лапаҫ башына йәйеп ҡышлыҡ бесән киптереп әҙерләйҙәр, торлаҡтары газ менән йылытылһа ла мунсаға яғыр утын хәстәрләйҙәр, колонканан көйәнтәләп һыу ташыйҙар, таң һарыһында ҡасабаны ғына түгел беҙҙе лә тамаҡ ярып әтәс һөрәнләүе уята, көн оҙоно тауыҡ ҡытҡылдауы, һирәк-һаяҡ эт өрөүе ишетелеп ҡуя Ҡамышлынан, танһыҡ ауыл йәме, ауыл тәме, ауыл еҫе килә. Миңә шул ябай шөғөл-тәртиптәр, ҡаҡшамаҫ ҡанундар оҡшай бигерәк, күнегелгән йәнле шау-шыу йәнемә майҙай яғыла, тыуған төйәгем көс, дарман бирер өсөн эргәмә күсеп килгәндәй хис итәм ҡайһы саҡ. Танышым әле үҙенең Ҡамышлынан икәнлеген белгертеп баш ҡағып һораны:
– Был йорттоң юғары ҡатынан беҙҙең ауыл ус төбөндәгеләй ап-асыҡ күренәлер инде.
– Ыҙмабыҙ бейек бейеклеген, тик үҙһенеп бөтмәйем таш диуарҙы, ауыл өйө һағындыра.
– Һеҙ ҡайҙан?
– Урман Йылайырындағы төпкөл Һабыр ауылынан. Һабыр батыр Емельян Пугачевтың яуҙашы. Петр Өсөнсө батша исемен йөрөткән ихтилал етәксеһе уға хатта хәрби дәрәжә лә биргән. Ихтилалдан һуң Һабыр эҙәрлекләүҙән ҡасып тау-урмандар төпкөлөндә урын табып өй төҙөгән. Ауылдың исеме шунан килә. Ә Һабырҙың улдары бөгөнгө Хәйбулла еренә күсенеп айырымланғандар. Шуларҙың икеһен генә атайым – Бүребай, Мәмбәт... – Һыу буйы итеп тарихҡа төшөп китеүем яңы танышыма оҡшап етмәне шикелле, шуны тойомлап әңгәмә барышын үҙгәрттем. - Һеҙсе?
– Ырымбурҙан. Сал ҡылған елберҙәгән икһеҙ-сикһеҙ даланы күргәнегеҙ бар-
мы? Шул иркенлектә тыуғанмын! - Ғорурланып әйтте лә ниҙер хәтерләгәндәй кө-лөп ебәрҙе. - Әүәле ҡартатайымдың атаһы йәйләүен алыштырып яңы урынға күсенә. Төн уртаһында ғына һайлаған ерҙәренә килеп етәләр былар. Иртән тирмәнән сығып ҡараһа күҙ күреме ерҙә бер бөртөк кенә өйәнке сысайып күренә икән. Был хеҙмәтселәренә шунда уҡ күрһәтмәһен бирә лә һала: “Анау ағасты күрәһегеҙме? Ҡырҡып ырғытығыҙ хәҙер үк, тыным тарыға!” Бына шулай, ағай, иркенлекте яратҡан халыҡ беҙ!
– Бына таныштыҡ та, юғиһә иҫәнләшеп кенә кемдең кемлеген ҡайҙан бел-әһең!
– Әйтмә лә. - Йәнләнеп китте. - Тимер айғырҙың ҡайһы тирәһен соҡойһоң?
– Кәзәләнгәс арғымаҡтар тоҡомонан түгелдер был нәмә! Аптыратты ла баһа. Машинамдың тәҙрә быялаларын да һөртөп ҡарайым, тәгәрмәстәрен дә типкеләйем. Тоҡанмай. - Үҙемдең техникала оңҡотлоғома ишаралап шулай мәрәкәләнем.
Тайфур ихлас һаһылдап көлөп ебәрҙе лә асыҡ машина ишегенә терһәкләнеп ҡәтғи күрһәтмәһен бирҙе:
– Капотты асығыҙ әле! Ҡуй, улайтып эткеләмә-төрткөләмәгеҙ, машина тигәнең ҡатын-ҡыҙ менән бер, көйләгәнде-яйлағанды ярата. Үҙем ғүмерем буйы баранка борғослағас, быны яҡшы беләм. - Шулай тине лә отверка, кәрәкле асҡыстарҙы алып, асыҡ капотҡа ярты кәүҙәһен тығып тикшеренергә керешеп китте, шунан ҡайта-ҡайта руль артына ултырып стартерға баҫҡылап та аҙапланды. Бер аҙҙан сөскөрөү-бышҡырыуҙан ары китмәгән машинаға диагноз ҡуйылды. - Тиҙ генә тоҡанырлыҡ рәте юҡ быныңдың, корбюратор бензин үткәрмәй. Хәҙер ысҡындырып алайыҡ. Алып ҡайтып ҡараштырып бирермен, төштән һуң кил. – Урам исемен, йәшәгән өйөнөң номерын әйтте.
– Хәҙер үк һуғылаһы, ҡабалан үтәйһе мәшәҡәттәр бар ине бит әле. Еңел автомобилдәрҙе хеҙмәтләндереүсе пункттар аҙым һайын, һеҙҙе борсоғансы бәлки шунда барырғалыр?
– Ҡабаланһағыҙ эшегеҙгә йәйәүләп йүгерегеҙ, ғүмерегеҙ буйы машинаға ҡырын ятып елдереп көн итмәгәнһегеҙҙер бит! - Тайфур туранан бәреп әйтеп, ярайһы уҡ тупаҫ ҡыланып ҡырт киҫте. - Ремонтлатыуға килгәндә аҡсаңды һуйып аласаҡтар, өҫтәүенә эштең рәт-сүрәтен белмәгән ундағы малай-шалайға ышаныс та самалы.
Ҡаты бәрелеүгә ҡылъяймаһам да зарурат буйһондорҙо, ризалашыуҙан башҡа сара ҡалманы.