

Һыуыҡ. Ҡайһылай ҙа һыуыҡ. Бар тирә-яҡ ҡышҡы селлә хаҡимлығына буйһоноп шыҡыйып ҡатҡан. Күктәге берәм-һәрәм тоҡанған йондоҙҙар ҙа өшөп ҡалтырайҙар төҫлө. Күптән боҙға әүерелгән улар, сөнки түгелгән нурҙарынан да өшәндергес һалҡынлыҡ бөркөлә. Йондоҙҙарҙың бәғзеләре туңдырыуға сыҙамай сәсрәп ватыла, ҡойроҡло юл ҡалдырып, түбәнгә атыла. Айҙың да ҡап яртыһы кителгән. Былайтһа ул да оҙаҡҡа бармаҫ, ҡойолоп төшөп бөтөр, моғайын.
Әсе ел ойошҡан йөнлө тирене, арыҡ кәүҙәне үтәләй һуға, ҡалтырата. Ҡалтыратыр ҙа, нисәнсе көн ауыҙына тәғәм ризыҡ ҡапҡаны юҡ. Файҙаһыҙға ҡала урамдарын ҡыҙыра, сүп-сар һауыттары тирәһендә темеҫкенә, йомарланған ҡағыҙ киҫәктәре, тәмәке төпсөктәре, буш шешәләрҙән башҡаһы күҙгә салынмай. Эт йөрөй-йөрөй ҙә ҡабаланып өңөнә ҡайта. Унда, яртылаш тығылған тимер келәт нигеҙенең төбөндә, бер-береһенә һыйынышып- йомарланып көсөктәре көтә. Уларҙы арлы-бирле имеҙә лә кире ҡала урамдарына ашыға. Асмәйел көсөктәр әсәһен ебәргеһе килмәй эйәрә, нигеҙ ярығынан сығырға самалай. Эт ырылдай, көсөктәрен тешләп ала, мороно менән тегеләрҙе кире эс яҡҡа этә. Ауырттырмай ҡылана, ҡурҡытырға маташыуы инде шунда. Аҙыҡ табыуы ауыр. Тамағын хәстәрләп сабыулаһа, ни асыу, имсәгенә һөт төшһөн өсөн ашарға кәрәк, туйғансы ашарға. Кисә урамда уйнаған баланың ҡулынан яңылыш төшөп киткән перәник киҫәгенә уҡтай ташланып эләктереп алғайны ла, бармаҡ башындай ғына нәмә асығыуҙы баҫманы, киреһенсә оторо ярһытты ла ебәрҙе. Ни тиһәң дә йәй миҙгелендә еңел: халыҡ та урам тулы, көндәр ҙә оҙон, йылы. Ҡыш етһә, һәммәһе туптай кейенеп ала ла бөршәйеп туҡталыштарҙа эркелә. Автобус йә трамвай күренеүе була, шунда ябырылалар, ишектәре көскә ябылғансы тығылып ҡайҙалыр китәләр. Йәйрәтә баҫып, ял итеп йөрөүсене күрмәҫһең. Бигерәк тә сасҡау һыуыҡтарҙа. Халыҡтың да йөҙө төмһәргән, асыулы. Ас кешенең асыуы яман, тигәндәй, уларҙың күптәренең көнитмеше шәптән түгелдер. Элгәрге тормошто бөгөнгөгә сағыштырып булмай, күк менән ер араһылай айырма. Сүплектә йәйен-ҡышын ҡара ҡарғалар, берәҙәк эттәргә ҡатарлашып, ҡулдарына шыптыр моҡсай тотҡан ҡарт-ҡоро бутала. Өҫ-баштарында алам-һолам уҡ булмаһа ла, иҫке йоҡа пальтолар йә сепрәк курткалар. Ҡыш сығып ҡара, шуларҙы кейеп. Йөҙҙәрендә хәсрәт. Араларында миҙалдарын бишмәт тышына уҡ тағып алған асҡаҡ әҙәм йыш осрай. Тимер киҫәгеңде ҡаҡ маңлайыңа беркетеп ҡуйһаң да күрмәйәсәктәр, бел уны! Әҙәми заттарҙың күҙҙәре тондо һуңғы осорҙа, берәүҙәренең - юҡлыҡтан, икенселәренең - өҫтәренә бушлай яуған байлыҡтан. Мөйөш һайын теләнселәүсе, ҡый һауыттарында соҡоноусы хәйерселәр күбәйҙе бөгөн. Үҙҙәре уҫал, үҙҙәре ҡырағай кейектәй яһил килеп тороп. Үткәндә сүп-сар араһынан килеп сыҡҡан бер түтәрәм икмәк өсөн ике ҡарт һуғыша яҙғансы талашҡайны. Ҡарауы ҡурҡыныс, күҙҙәренә ҡан һауған, таяҡтарын болғап, хәтәр һелтәнәләр. Шунан аҙаҡ унда барыуҙан ни фәтүә. Замана... Нәҫ баҫты йәшәйеште, кешеләр бөлә, шуғалырмы бер-береһен ашап алып баралар. Яҡындағы ашхананан тәмле еҫ тарала. Үтеп-һүтеп йөрөгәндәр уны тоймайҙыр ҙа әле, уны һиҙер өсөн эт булырға кәрәк. Ас эт...
Кәнтәй ҡый һауытының ҡаҡлан еренән ел өрмәгән яғына сығып бөгәрләнеп ятты ла моронон сатына йәшереп, тәпәйҙәре менән ҡапланы. Былай йылыраҡ. Ауыҙына ҡара һыу эркелде, ҡалтырауҙан тештәре шаҡылданы, тамаҡ төбөнән өрөүгә тартым «Ы-ы-ы-ыһ...», тигән өн сыҡты. Өрөүҙе онотто күптән. Кемгә өрәһең, һаҡлар хужаң, ҡурсалар мөлкәтең бармы? Хәтерләй, көсөк сағында әле килеүселәрҙең ҡотон алып ҡаршыларына абалап сыға торғайны. Күҙҙәре яна, ҡойроғо юғарыға сөйөлгән, ҡурҡытырға теләп, тырнаҡтарын батырып, туҙанды сапсып-сапсып алған була. Шөрләйҙәр, ҡапҡа төбөндә икеләнеп туҡталалар, өйҙәгеләргә һөрәнләйҙәр. Хужаһы баһаһын белеп, ашыҡмай ғына сыға ла уға өндәшә: «Аҡбай, тыныслан, марш ояңа, минең дуҫтарҙы танымай башланыңмы?» Уға шул һүҙ ҙә еткән, бара һалып хужаһының итек ҡуңыстарына ышҡына, мөлдөрәтеп юғарыға ҡарай, ҡунаҡты мөрхәтһенмәүен күрһәтеп, шикле ырылдап ҡуйырға ла онотмай. Тиҙҙән сеүәтә сығарасаҡтар, тоҙлоҡло һурпаны ялап кинәнгәндән һуң, күҙҙәрен йомоп, кетерҙәтеп татлы һөйәк кимерәһең. Бәхетле көндәр гел генә шулай дауам итер һымаҡ ине лә бит...