Әйбер шылғаны йәнә ҡабатланды.
– Бесәйегеҙ бигерәк ҙур икән! - Һикереп торҙо, һалдат етеҙлегендә кейенде, ипләп баҫып тауыш килгән яҡҡа атланы, ҡапыл тартып ишекте асты. Ҡараңғы бүлмәлә баланың мышнап илауы ишетелде. Һәрмәнеп утты ҡабыҙыуға иҙәнгә йәйелгән түшәктә мендәргә йөҙтүбән ҡапланып илап ятыусы биш-алты йәшлек ҡыҙ бала күренде. Аптырап юғалып ҡалды башта, шунан йығылған ултырғысты торғоҙоп ултырҙы ла тубыҡтарына терһәкләнеп сикәләрен ҡушусланы. Күҙ алдынан тиҙ йүгергән кинокадрҙарылай бала саҡ йылдары йүгереште.
Уға ете-һигеҙ йәштәр самаһы булғандыр, ҡапыл әсәһе үлеп китте. Сирләшкә булды әсәһе, һаулыҡҡа туя алманы. Ул уның өҙлөкһөҙ йүткерә-йүткерә уколдар ҡаҙатып йөрөгәнен генә хәтерләй, тағы маңлайындағы сәс өрпәген йомшаҡ ҡулдары менән һыйпауы хәтерендә. Әсәһен һуңғы юлға оҙатҡандарын яҙа-йоҙа күрһә лә, аңына барып етмәгәнгә ерләгән көнө артыҡлап өҙгөләнмәгәйне, аҙаҡтан оҙаҡ түгелеп илап, ҡәҙерлеһен юҡһынып йөрөнө.
Атаһы оҙаҡ ҡына тол йөрөгәс, бисәлеккә күрше ауылда йәшәгән һатыусы Вәлимәне алып ҡайтты. “Ен” ҡушаматлы, ирҙәрсә етеҙ, ҡаты хәрәкәтле, һөйләшкәндә һүҙҙең рәтен белмәгән ғәййәр ҡатын ине. Уның ҡылыҡ-фиғеле турала һуңғараҡ, иҫ белгәс кенә төшөндө, ишетте, ишетеү генә түгел, бире бисәнең аламалыҡтарын үҙ елкәһендә татыны. Етем йортҡа ҡатын-ҡыҙ заты инһә лә, йылылыҡ, яҡтылыҡ, хәстәрле наҙ өҫтәлмәне. Тупһанан аша атлағанда уҡ енләнеп килеп ингәйне Вәлимә, шул ел-дауыл ул барҙа бер ҡасан да тынманы, баҫылманы, ир кеше ҡатындан уңманы, малай әсәле булманы. Йортҡа өҫтәлгән яңылыҡ - эскелек булды. Вәлимә магазиндың араҡыһын йәшникләп өйгә алып ҡайтып, төндәр буйы хаҡты ике-өс тапҡыр арттырып һатыу итте, үҙе лә эсте, ирен дә ылыҡтырҙы. Иҫергән саҡтарында өйҙә бала бар тип тормай тартыныуһыҙ сисенеп ташлай ҙа иренең алдына ултыра, уны оятһыҙ иркәләй башлай. Атаһы тартына, тартыла, тороп китергә самалай:
– Вәлимә, бала бар бит, уңайһыҙ…
– Ни өсөн мине кейәүгә сыҡҡан тиһең, теләгемдең ташып торған сағы, дәртемде ҡандырырлыҡ ир кәрәк, кәрле айғырҙай көнө-төнө баҫҡан ир кәрәк! Был маңҡа ла буласаҡ абышҡа, күрһен, өйрәнә торһон. Ә әлегә бушлай стриптиз күрһәтәм! - Вәлимә йәмһеҙ хихылдап көлөп ебәрә лә күлдәген һала, керле йыуылған эс кейемдәрендә ҡала, өй эсенә әсе тир еҫе тарала.
Тормоштары кирегә тәгәрәне. Тағы ла ике йылдан уны үкһеҙ етем итеп атаһы яҡты доньянан китте. Лаяҡыл иҫерек килеш төнө буйы урамда, ҡапҡалары төбөндә ятып өшөнгән. Март айының төнө булһа ла һалҡынса һауа, боҙло ҡар ни ҡуйһын, былай ҙа шешә төбөнә текләп мөҙөргән ирҙе ҡотҡара алманылар. Ә өйҙәге эскелек ғаилә башлығын ер ҡуйынына тыҡҡандан һуң яңынан дауам итте. Элеккегә ҡарағанда ла ҡоторобораҡ, ярһыбыраҡ типтерҙеләр. Ҡуйынына араҡы, көмөшкә, йә банкала әсегән бал тығып килгән ирҙәр һис тартыныуһыҙ үгәй әсә менән ҡуна ҡалалар. Тегеләрҙең бисәләре килеп әллә нисә тапҡыр тәҙрәләрен ҡойоп киттеләр, фәһем алмаһа, алмай икән кеше, Вәлимә өйөккән кәнтәйҙәй уйнаш итеүен туҡтатманы. Яһилыраҡтары тарафынан күҙҙәре күгәреп, биттәре сапсылып та йөрөнө, оятын юғалтҡан нәмә һис ни булмағандай шул йөҙө менән ласылдатып һағыҙын сәйнәй-сәйнәй ауыл ғәйбәтен ҡуйыртып һөйләп һатыу итеп торор ине. Сираттағы һөйәре килһә, Вәлимә аш өйөнөң урындығына ҡолаҡсындай яҫтыҡ, соландан индереп алама толоп быраҡтыра ла төкрөктәрен сәсеп аҡыра:
– Йоҡла ошонда, малай аҡтығы, аяҡлы имгәк! Толоп аҫтынан башыңды күрһәтһәң, шешә менән башыңды сәсрәтә һуғып ярам, билләһи. Атайың артынан дөмөкмәнең дә исмаһам, миңә бер һалыҡ!
Бөгәрләнеп ята ла арыҡ муйынын эскә тарта, ҡурҡышынан үҙе дерелдәй, үҙе илай. Ҡайҙа ғына барһын, морон төртөр кешеһе булмағас.
Ике ай самаһы шулай интеккәс, бер кис ҡасып сығып китте лә күрше ауылға юлланды. Унда атаһының алыҫ булһа ла туған тейеше - итексе Әһлей ҡарт йәшәй ине.
Ара алыҫ түгел, ике-өс саҡрым ғына булһа ла оҙаҡ атланы. Күренер-күренмәҫ төнгө юлда яҙа баҫып йығылып китә, тағы тора, тағы нимәгәлер эләгеп тәкмәсләй. Өҫтө-башы юл туҙанына буялып бөттө. Күҙҙәренән өҙлөкһөҙ йылға булып аҡҡан күҙ йәштәре шул туҙанға болғанып биттәрен бысратты. Юл ситендәге ҡыуаҡтар ҙа албаҫтылай ҡурҡыныс күренәләр, өкө уфылдаһа йөрәге ярылырҙай була.
Барып етте. Өйҙө тиҙ тапты, сөнки әллә ҡасан йоҡлаған ауылда Әһлей ҡарт ҡына утын һүндермәгәйне. Төнгө ҡунаҡты күреүгә хужаның иҫе китмәне, тором-баштай төтәгән махорка тәмәкеһен ауыҙының бер ситенән икенсеһенә күсерҙе лә, ташбыҡ күҙҙәрен шуҡ ҡыҫа төшөп һәүетемсә өндәште:
– Ә-ә-ә, улым, һинме был? Әйҙә-әйҙә үт, түрҙән уҙ, хәҙер сәй ҡуйып еб-әрәм. Сәйгүн ҡайнағансы, мә, тамағыңды ялғай тор.
Малай ҡайраҡтай сөсө икмәкте кимерә-кимерә итексенең ҡулында уйнаған сүкештең туҡылдауын йоҡо аралаш ишетә, итек ҡалыбының ҡуңыс эсенә бер инеп бер сығыуын йомола барған күҙ ҡабаҡтары араһынан күҙәтә, ә башы үҙенән-үҙе эргәһендәге яҫтыҡҡа терәлә.
Иртәгеһен сәй янында һүҙҙе ҡарт үҙе башланы.
– Ул ен бисәлә башҡаса йәшәй алмаҫһың, улым. Хәлеңде ишетеп бик тә көйәләнеп йөрөй инем. Ул бейә, бөтә ауыл айғырҙарын эйәртеп, минең күршелә йәшәне бит атайыңа барып юлыҡҡансы. Атайыңа, Вәлитйәнгә лә әйтмәнем түгел әйттем, тыңламаны, иҫерек килеш бәйләнде лә батты юханың түшәгенә, ҡотолор әмәлен тапманы. Һылыу имеш, һылыулыҡты үтемле тауар ише баҙарға сығарып һатып булмай. Тормош көткәндә иң тәүҙә уңғанлыҡ, игелек, әҙәмсә тәүфиҡ кәрәк… Бындағы өйө әллә ҡасан сереп аушайҙы, тегендәгеһе ни яландай иркен, яңы, кәртә-ҡура тирәһе лә шыңғырҙап тора. Хәҙер уны өйөгөҙҙән ҡыуалап та сығара алмаясаҡтар. Хужалыҡты ҡулдан ысҡындырмаҫ өсөн бөтәһен дә эшләйәсәк. Яйын-рәтен табыр, кәрәкһә силсәүит рәйесен дә, унан юғарырағын да майлар, яйлар, эсеп һөйрәлеп йөрөһә лә йылан аяғын киҫер хәйләкәр бисә бит ул. Ап-тырайым, шул ирҙәр ошо йыбытҡының ҡайһы еренә ҡыҙығаларҙыр! Тфү! Кеше йығылғанға мин ултырам осаны ыуып, тигәндәй, ҡыҫыр көйөккә көймәйек әле.
Ҡарт йылтырап ҡатҡан күфәйкә кеҫәһенән ҡаҡашҡан кисет сығарып “кәзә тояғы” төрҙө лә яғылған ҡара мунса ише төтәй башланы. Тынысланды. Тамағын ҡырып алғас һүҙен ары дауам итте:
– Әллә улым бында ҡала ла ҡуяһыңмы? Минең дә бит ауыр саҡта ауыҙыма һыу һалыр туғаным юҡ. Инәйең дә йортобоҙҙо етемһерәтеп бик иртә ҡуҙғалды. Ҡана һуң шул әхирәт тигән ергә бер төптән киткәндә! Риза булһаң, икәү йәшәрбеҙ, ә? - Ҡарашында инәлеү, ялбарыу ярылып ята. - Хоҙайҙан ике генә нимә һора, балам - үҙеңдең һаулығыңды һәм миңә ун йыл самаһы ғүмер, күбе кәрәкмәй. Нисек тә көңгөр-ҡаңғыр итеп бергәләп көн итербеҙ әле. Артыҡ мулыҡ-маһалар ҙа пинсеһен ваҡытында биреп торалар, итек төпләп, быйма табанлауҙан килә бер аҙ. Шулай булғас бирешмәбеҙ.
Ҡалды малай, ҡыуанып ҡалды. Шулай итеп, артабанғы яҙмышы бик тиҙ, һәм ыңғай хәл ителде. Мәктәпкә тыуған ауылына йөрөп уҡыны. Тик бер тапҡыр ҙа атай тупһаһына боролманы, ояһы туҙҙырылған ҡошсоҡтай биҙгәйне шул. Киреһенсә, урамда үгәй әсәһе тап булып ҡуймағайы, тип ҡурҡып йүгерә-атлай үтә. Ғәжәпкә ҡаршы, тегеһе бер тапҡыр ҙа осраманы.
Ҡырыҫ булды Әһлей ҡарт. Ғәҙел һәм ҡырыҫ. Тапҡанының ҡәҙерен белергә өйрәтте, харамға ҡағылдырманы. Үҙ баҡсаһына сәсеп үҫтергән махорканы көнө-төнө борхотһа ла араҡыға ҡағылманы, эскәндәрҙе өнәмәне. Малайҙы көсөнән килгән эштән дә тыйманы. Шуғалырмы уға йәйен - арба, ҡышын сана һөйрәп яҡындағы урмандан ҡоро-һары ташыу, шишмәнән көйәнтәләп һыу килтереү көндәлек еңел эштәрҙән иҫәпләнде.
Мәктәпте тамамлағас та ситкә талпынманы. Ҡарттың ҡарыуы ҡатҡайны, итек төпләү, ҡышын быйма табанлау үҫмерҙең төп шөғөлөнә әүерелде. Кисен тиҫ-терҙәренә эйәреп клуб, урам юлын тапамай, кәсебе менән булаша. Ниңә файҙаһыҙға ваҡыт үткәрергә! Төп шөғөлөнән тыш ваҡыт табып китапхананан ҡултыҡ тултырып әҙәби китап алып ҡайта. Китаптар, унан ҡалһа рәсем төшөрөү бөләңгерт тормошон яҡтырта, йәшәүенә мәғәнә өҫтәй.
Күҙе төшөп, ымһынып йөрөгән ҡыҙы ла юҡ. Ғәжәп - йөрәге буш. Ҡыҙҙарға ҡарай ҙа ирекһеҙҙән уларҙы Вәлимә менән сағыштырырға керешеп китә… һәм күп кенә уртаҡ һыҙаттар таба. Таба ла дәрте һүрелә. Күҙ алдына үгәй әсәһенең айғыр танһыҡлаған бейәләй уйнаш ойоштороуы килеп баҫа, тәне ытырғана. Теш-тәрен шығырҙата: «Һеҙ бөтәгеҙ ҙә бер заттан…»
Армияға китер мәл еткәс, Әһлей ҡарт артыҡ ғауғаланманы, әйткәне шул булды:
– Бар, улым, ир ғәйрәтлеһе ил һаҡларға тейеш, имен-аман йөрөп ҡайт, хәлемде күршеләргә хат яҙып белешеп торорһоң. Бирешмәм.
Яңылышты ҡарт. Ул армияға китеп йылын да тултырып өлгөрмәне, ауылдан ҡайғылы хәбәр алды. Әһлей ауылдаштарын маҙаһыҙламай, йонсотмай ғына бый-ма табанлап ултырған ерендә йөрәген тотоп тәгәрәп мәңгегә күҙҙәрен йомғайны. Ерләшергә ҡайтты, тик һуңланы. Шуға ауылға ҡайтып инеү менән тура зыяратҡа йүнәлде. Ер өҫтөн буҙартып ҡар япҡан ноябрь урталары ине. Көн салт аяҙ. Ҡәберҙе мамыҡ юрғанға төргән йоҡа ҡар ҡатламы ҡояш нурҙарында меңәрләгән ынйы мәрйендәреләй балҡый. Түмәләскә кемеһелер ыҡсым итеп бура ла һуҡҡайны. Башы, аяғы осона таш та ҡуйғандар, хатта кемеһелер ҡағыҙ сәскә лә килтереп һалған. Игелекле, ғәҙел, эшһөйәр, кешелекле Әһлей ҡартты рәхмәтле ауылдаштары шулайтып еренә еткереп һуңғы юлға оҙатҡайнылар. Инде ысын мәғәнәһендә япа-яңғыҙы ҡалды. Шуғалырмы хеҙмәттән ҡайтышлай ошо ҡалаға туҡталғайны, бөтөнләйгә ҡалды да ҡуйҙы. Хәҙер дөйөм ятаҡта йәшәй, заводта эшләй…
Уйҙарына бирелеп ултыра торғас, үҙенең ҡайҙалығын иҫенә төшөрөп, тертләп китте, шунан ашығып ҡыҙыйҙы йыуатты:
– Илама, илама инде, йә, тыныслан.
Бала буҫыҡҡан йөҙөн борҙо:
– Һин кем?
– Минме? Әсәйеңдең танышы. Ямғыр аҫтында йөрөнөм-йөрөнөм дә, йылынып сығайым тип, һеҙгә боролдом.
– Әсәйемә ҡағылма, мин ҡурҡам! - Ҡыҙыҡай ныҡлап һыҡтарға кереште.
– Ҡурҡма, ҡағылмайым бит, бына – ҡаршыңда ултырам.
– Башҡаса беҙгә килмә лә.
– Ярай, килмәҫмен, тыныслан ғына.
Бала йәнлеләр кескәйҙәрҙе төрлөсә һөйләндерергә әүәҫ булалар, шунан оло кинәнес табалар. Алдында ятҡан, илауҙан күҙҙәре шешенеп бөткән, алһыу битле, ебәктәй бөҙрә сәсле, уйынсыҡ ҡурсаҡтай ғына кәүҙәле ошо балаға ҡарата күңелендә лә аңлата алмаҫлыҡ наҙ уянды, ғүмерҙә ҡулланмаған иркә һүҙҙәрен әйткеһе килде. Хәтерендә, Әһлей ҡарттың ҙур бохар бесәйе бар ине. Малай иркәләнгеһе килгән мәлдәрендә уны күтәрә лә битен оҙон йөнгә ышҡый, үҙе бесәйҙең ҡолағына бышылдай: “Бәләкәсем минең, матурҡайым минең…” Ҡарт ялбыр ҡаштары аҫтынан уны күҙәтә, тамаҡ төбөнән иңрәүгә оҡшаш өн сыға, тәмәке төтөнөнә йәшләнгән күҙҙәрен һыпыра.
Ул тилберләнеп ҡыҙыҡайҙы хәстәрләргә керешеп китте:
– Әйҙә әле, иң тәүҙә еүешләнгән битте, танауҙы ҡоротайыҡ. Бына шулай, бына шулай! - Кеҫәһенән ҡулъяулығын сығарып еүеш танауҙы һөрттө. - Ныҡ итеп һеңгер әле?! Үәт маладис! - Усы менән йәшләнгән күҙ ситтәрен һыпырҙы. - Бына ошолай итеп хәстәрләмәһәң матур ҡыҙ ямаҡай булып күренәсе. Исемең дә матурҙыр әле, ивет?
Ҡыҙыҡай ысынлап та тынысланды, хатта ул уның бит-йөҙөн рәткә килтергәндә лә, бөтәрләнеп бөткән түшәген ипкә килтереп, юрғанын киренән ябып, ян-тирәһен ҡымтыштырғанда ла ҡарышманы, күндәм генә ятты, һорауға ихлас яуапланы:
– Гөлкәй була исемем.
–Ҡайһылай гүзәл исем - Гөлкәй! Бәләкәй генә матур ғына гөл, тимәк.
– Ә һинеке?
– Минекеме? - Бындай һорауҙы көтмәгәнгә аптырап ҡалды, шунан яртылаш ауыҙын ҡаплап зал яғына ишетелмәҫлек итеп шыбырҙаны:
– Әсғәт ағайың булырмын…